科技改變教育

在國(guó)家貧困縣,一場(chǎng)悄無(wú)聲息的教育革新正在進(jìn)行

2019-06-10 10:51:58發(fā)布     來(lái)源:交易門    作者:春曉  

  編者按

  實(shí)現(xiàn)教育普惠均衡是我國(guó)教育部門一直以來(lái)在不斷探索的議題,為偏遠(yuǎn)、貧困地區(qū)的孩子提供優(yōu)質(zhì)而有效的教育亦是國(guó)家教育部門不斷努力的方向。隨著教育信息化2.0的推進(jìn),基于電子白板、電腦等硬件,各廠商逐漸開發(fā)出教學(xué)系統(tǒng)和應(yīng)用,這些產(chǎn)品就被統(tǒng)稱為“智慧課堂”。

  現(xiàn)如今,隨著智慧課堂在貧困縣生根落地,我國(guó)的科技教育巨頭們開始通過(guò)逐漸常態(tài)化的教師培訓(xùn)、平板教學(xué)、雙師課堂等多樣化的手段,開始把最優(yōu)秀的教育資源向貧瘠的基層輸送。本文作者春曉,就走進(jìn)了其中的幾所學(xué)校。

  作者:春曉

  攝影:蘇力

  轉(zhuǎn)自公眾號(hào):交易門(tradingmen)

  在這場(chǎng)全國(guó)乃至全球都罕見的教學(xué)創(chuàng)新中,先進(jìn)的知識(shí)、資源、教研能力被輸送給了上萬(wàn)名國(guó)家貧困縣的學(xué)童和教師。

  1

  2019年3月,河南新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校8年級(jí)英語(yǔ)老師梅雪艷走進(jìn)辦公室。她在電腦上登陸進(jìn)“智慧課堂”的教師端后臺(tái),查看學(xué)生的課堂數(shù)據(jù)。屏幕上一張學(xué)生“課堂社交關(guān)系圖”吸引了她。

  這張圖初看像極了航空公司的航線網(wǎng)絡(luò)圖。不過(guò)每個(gè)相互連接的小點(diǎn)不是城市,而是梅雪艷英語(yǔ)班上的每個(gè)學(xué)生。

  正如通航的城市互相關(guān)聯(lián),梅雪艷課堂上學(xué)生們也互相點(diǎn)評(píng)、關(guān)注。他們的互動(dòng)數(shù)據(jù)在智慧課堂后臺(tái)由算法生成社交關(guān)系圖。數(shù)據(jù)每天都更新,也可以選擇一段時(shí)間疊加。梅雪艷看到的,是基于前一個(gè)學(xué)期的學(xué)生互動(dòng)情況。網(wǎng)絡(luò)的樞紐和大V,是成績(jī)優(yōu)異、人緣也好的班長(zhǎng)張語(yǔ)甜。一個(gè)個(gè)箭頭從四面八方向她匯攏。

  

“課堂社交關(guān)系圖”

  作為班主任,梅雪艷注意到的并不只是眾星捧月的優(yōu)等生。網(wǎng)絡(luò)圖里有將近七八個(gè)孤立的小點(diǎn)。與其他學(xué)生沒(méi)有任何聯(lián)系。梅老師自認(rèn)是很負(fù)責(zé)、細(xì)心的班主任,卻沒(méi)想到會(huì)忽視這些學(xué)生。

  “我想象不到,一個(gè)學(xué)期的英語(yǔ)課下來(lái),會(huì)有人沒(méi)看過(guò)別人,也沒(méi)有人看過(guò)他們”。

  在屏幕上進(jìn)一步聚焦,梅雪艷看到一個(gè)個(gè)孤立小點(diǎn)旁標(biāo)注著的名字。

  其中一個(gè)小點(diǎn)是陳飛云。梅雪艷班里有47個(gè)學(xué)生,70%的同學(xué)來(lái)自貧苦戶,但陳飛云屬于“精準(zhǔn)貧困戶”,比其他同學(xué)情況更糟。在國(guó)家貧困縣新蔡下面的鄉(xiāng)村,這個(gè)名額也僅有符合條件的才能申請(qǐng)。她的所有學(xué)費(fèi)都由政府承擔(dān),并接受補(bǔ)助。

  梅雪艷和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)曾下鄉(xiāng)家訪陳同學(xué)。陳飛云父親去世了,媽媽和姐姐在外面打工,她放假時(shí)也就一個(gè)人在家。成績(jī)不太好,性格內(nèi)向的她比較自卑。她常說(shuō)自己長(zhǎng)得“丑”,喜歡用頭發(fā)遮著臉?!拔揖透嬖V她你其實(shí)長(zhǎng)得挺好看的?!泵费┢G說(shuō)。

  在智慧課堂的后臺(tái)上,梅雪艷還看到另一個(gè)孤立的小點(diǎn):謝冬秋。謝冬秋是典型的“留守兒童”,爸媽在外打工,她常年跟著姥姥住。智慧課堂的大數(shù)據(jù)平臺(tái)會(huì)根據(jù)學(xué)生的學(xué)習(xí)特點(diǎn)進(jìn)行畫像,把學(xué)生分為四類。謝冬秋屬于“勤能補(bǔ)拙”型??匆娺@樣一位成績(jī)還不錯(cuò)的同學(xué)和其他同學(xué)沒(méi)有任何交流,梅雪艷頗為意外。

  如果沒(méi)有看到這社交關(guān)系圖,也許初中三年就這樣過(guò)去了?!暗俏铱吹搅?,作為對(duì)自己有要求的老師,我還是會(huì)做一些事情”。她說(shuō)。

  2

  梅雪艷今年30歲,是河南三門峽人。從信陽(yáng)師范學(xué)院畢業(yè)后,她應(yīng)聘到新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)?!,F(xiàn)在她是學(xué)校骨干教師,擔(dān)任八年級(jí)年級(jí)主任、八-10班的班主任,同時(shí)還負(fù)責(zé)上兩個(gè)班的英語(yǔ)課。有7年教齡的她認(rèn)為當(dāng)老師的最大成就感,就是“真的能改變孩子的命運(yùn)”。

  

  梅老師在課堂上

  看到學(xué)生社交關(guān)系圖后,梅雪艷行動(dòng)了起來(lái),主動(dòng)找那幾個(gè)孤點(diǎn)學(xué)生聊天,在課堂中講知識(shí)點(diǎn)時(shí),她還潛移默化地穿插故事鼓勵(lì)他們。

  班上有位女同學(xué)跟繼母處不好,老跟爸爸發(fā)脾氣。她告訴這位女同學(xué),父母并不是不愛(ài)她,只是沒(méi)有接受過(guò)這方面的教育,不懂方式方法?!坝械膶W(xué)生家長(zhǎng)初中畢業(yè)就不上學(xué)了。也就比現(xiàn)在我的學(xué)生大一兩歲?!?/span>

  “如果孩子心里都是害和恨,將來(lái)一定不幸福。我希望他們心中充滿陽(yáng)光?!?2019年4月,我在河南新蔡采訪她時(shí),她告訴我。

  誰(shuí)說(shuō)鄉(xiāng)下的孩子心里就不能有陽(yáng)光呢?班上笑起來(lái)甜甜的、成績(jī)不錯(cuò),也非常活躍的趙思羽就是一個(gè)例子。趙思羽從小學(xué)起就開始在思源學(xué)校上學(xué),全校都知道她是個(gè)“孤兒”。她爸爸去世,媽媽離家出走,她跟著姑姑住。

  有一天,一個(gè)女人來(lái)到教務(wù)處,說(shuō)自己是趙思羽的媽媽。

  教導(dǎo)主任怕是拐賣孩子的,打電話問(wèn)梅雪艷,思羽有媽媽嗎?“結(jié)果真是思羽媽媽回來(lái)了?!泵费┢G還記得自己當(dāng)時(shí)的驚訝。

  在教務(wù)室,老師們對(duì)趙思羽媽媽說(shuō):思羽這幾年不容易啊。她媽媽坐在那里,泣不成聲。

  農(nóng)村的家長(zhǎng)不像城里家長(zhǎng)對(duì)孩子那么關(guān)注。梅雪艷擔(dān)任班主任一年半,有的學(xué)生家長(zhǎng)她一次都沒(méi)有見過(guò),也沒(méi)通過(guò)一個(gè)電話。“他們可能都不知道我是孩子的班主任?!?/span>

  梅雪艷每次都會(huì)提前半個(gè)月通知家長(zhǎng)開家長(zhǎng)會(huì),家長(zhǎng)不能來(lái)的,就讓爺爺奶奶來(lái)。

  有次家長(zhǎng)會(huì),班上一位同學(xué)一個(gè)家長(zhǎng)都沒(méi)來(lái)。后來(lái)梅雪艷鼓勵(lì)同學(xué)把這個(gè)故事改編成了關(guān)于留守兒童的小品,在學(xué)校藝術(shù)節(jié)上演。梅雪艷認(rèn)為這是學(xué)生們的真實(shí)故事,她希望孩子們能勇敢地去探討,而不是粉飾或回避。

  趙思羽在小品中扮演那個(gè)全班唯一一個(gè)沒(méi)有家長(zhǎng)開會(huì)的學(xué)生。臺(tái)上,趙思羽終于等來(lái)了媽媽。媽媽也承諾再不出去打工了。臺(tái)下很多老師同學(xué)都看哭了。

  在現(xiàn)實(shí)生活中,趙思羽媽媽和女兒相聚不久,又出去打工了。她偶爾會(huì)回來(lái)探望女兒。

  “沒(méi)辦法,現(xiàn)在的農(nóng)村,不出去打工就沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源?!泵费┢G告訴我。

  3

  和梅雪艷一樣,新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的老師大部分從河南本地師范畢業(yè)。他們?cè)S多都住校,和同學(xué)們同吃同宿。有的老師要照顧孩子,就帶著年幼的孩子一起住學(xué)校。這些小小“拖油瓶”們就在校園里度過(guò)自己的童年。有的老師每天早上去學(xué)校上完早自習(xí),才有時(shí)間回到宿舍,給自己的孩子起床洗漱。

  新蔡縣離河南駐馬店市約1個(gè)半小時(shí)車程,是去年才“脫貧摘帽”的前國(guó)家級(jí)貧困縣。(根據(jù)2012年國(guó)家扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組公布的標(biāo)準(zhǔn),人均年收入少于2300元的算國(guó)家貧困縣)。

  在我印象中的“貧困”就是“揭不開鍋”。到了河南新蔡縣,通過(guò)和當(dāng)?shù)厝肆奶?,我才慢慢了解到之前的成見是不正確的。除了極少數(shù)的貧困山區(qū),我國(guó)大部分貧困縣家庭早已解決了吃飯的問(wèn)題。在新蔡縣,幾乎每家都有一輛摩托或者三輪車??h城中心有著體面熱鬧的餐飲一條街。街兩邊有咖啡店、火鍋廳,和現(xiàn)代化的休閑娛樂(lè)場(chǎng)和新開發(fā)的商業(yè)樓盤。

  新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的誕生是一個(gè)愛(ài)的故事。

  

  新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校

  2014年,香港愛(ài)心人士創(chuàng)建言愛(ài)有限公司(本文將統(tǒng)一簡(jiǎn)稱“言愛(ài)”),并捐出引子資金,和當(dāng)?shù)卣黄鸪鲑Y成立新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校。截至2019年,言愛(ài)在全國(guó)各地貧困縣捐建了217所“思源”系學(xué)校。新蔡思源屬于言愛(ài)在全國(guó)捐建的第四批學(xué)校。

  根據(jù)言愛(ài)的理念,所有思源學(xué)校只招收家庭困難的學(xué)生,統(tǒng)一住校制。校區(qū)、宿舍區(qū)按香港設(shè)計(jì)師的理念設(shè)計(jì)。

  

 

 新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校學(xué)生宿舍

  在河南新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校,學(xué)生可以在有屋檐遮擋的情況下從教室走到宿舍,不用擔(dān)心惡劣天氣。又比如,衛(wèi)生間每個(gè)隔間都有門,給學(xué)生足夠隱私。言愛(ài)負(fù)責(zé)人告訴我,他們希望大山里的孩子,長(zhǎng)大后也能順利去大城市生活,因此培養(yǎng)他們的隱私感很重要。

  這樣的細(xì)節(jié)在城里人看來(lái)似乎微不足道。但對(duì)鄉(xiāng)村的孩子卻意義深遠(yuǎn)。在一所偏遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)村學(xué)校,我們看到一所學(xué)校建了嶄新的教學(xué)樓,但廁所卻在另一棟樓。同學(xué)為了上廁所,要從一棟樓跑到另外一棟樓去。在這樣的情境下,“隱私”更是一個(gè)虛無(wú)縹緲的概念了。

  新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校目前有1740多位學(xué)生。但2014年,學(xué)校第一年招生卻很挑戰(zhàn)。校長(zhǎng)和老師跑了23個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)傳單。

  當(dāng)時(shí)已有不少新開的民辦學(xué)校在搶奪生源。思源是公辦學(xué)校,學(xué)費(fèi)全免,學(xué)生每月只交少量伙食費(fèi),民辦學(xué)校光學(xué)費(fèi)就要好幾千。但家長(zhǎng)半信半疑?!八麄兏静幌嘈?,哪有不收費(fèi)的還要下來(lái)宣傳的?!苯儡娬f(shuō)。

  現(xiàn)在學(xué)校有了口碑,招生也不再是問(wèn)題。去年有2000多個(gè)學(xué)生報(bào)名,最后只收了500多人。

  全校學(xué)生中,貧困、留守兒童占到70%,這樣的結(jié)構(gòu)促成學(xué)校一些特殊的設(shè)計(jì)。

  比如為了減輕學(xué)生家長(zhǎng)接送負(fù)擔(dān),學(xué)校實(shí)行“大星期”制。學(xué)生們連續(xù)上10天課再放假。每?jī)芍芑丶乙淮巍:芏鄬W(xué)生家很遠(yuǎn),最遠(yuǎn)的要走50公里的路才能回家。每次放假,家長(zhǎng)們開著三輪車來(lái)接孩子。沒(méi)家長(zhǎng)接的學(xué)生就獨(dú)自坐公交車回家。

  靳永軍和學(xué)生一樣住校,每?jī)芍懿呕匾淮渭?。除了管學(xué)生、老師、教學(xué),他還要管學(xué)校建設(shè)。

  最近半年他的關(guān)注點(diǎn)是校園二期建設(shè)的進(jìn)展。一期的校區(qū)沒(méi)有操場(chǎng),學(xué)生都眼巴巴盼著建運(yùn)動(dòng)場(chǎng)和宿舍樓。二期什么時(shí)候開工,成為靳永軍心上的一塊石頭。

  4

  對(duì)于貧困縣的學(xué)校來(lái)說(shuō),最大的苦惱并不是校舍簡(jiǎn)陋和物資貧乏,而是師資薄弱。在這里,那句“語(yǔ)文是體育老師教的”經(jīng)常是事實(shí),不是玩笑。

  在全國(guó)捐建了200多所學(xué)校后,言愛(ài)決定引入了好未來(lái)等四家機(jī)構(gòu),希望用科技來(lái)解決教育資源的不平等,給孩子們更好的資源和幫助。

  2018年秋季學(xué)期,“智慧課堂”系統(tǒng)在新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校正式上線。

  我國(guó)在教育信息化方面早有布局。在信息化1.0階段,政府著重于基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),推出“三通兩平臺(tái)”,把寬帶等基礎(chǔ)設(shè)施通到學(xué)校。等到電子白板和電腦等硬件被送到學(xué)校后,各廠商開發(fā)出教學(xué)系統(tǒng)和應(yīng)用,這些產(chǎn)品就被統(tǒng)稱為“智慧課堂”。

  “智慧課堂”之前被稱為“電子書包”。表面上看,它是圍繞學(xué)生手里平板電腦進(jìn)行的教學(xué),但平板電腦只是一個(gè)載體。

  學(xué)生通過(guò)平板電腦下載教學(xué)資源,在課堂上與老師和其他同學(xué)互動(dòng)。這個(gè)終端搜集同學(xué)們的學(xué)習(xí)數(shù)據(jù),反饋給老師,也提供給后臺(tái)的大數(shù)據(jù)分析算法體系。這些數(shù)據(jù)經(jīng)過(guò)分析,幫助系統(tǒng)研發(fā)人員孕育出更智能的產(chǎn)品和服務(wù)。這樣的良性循環(huán)促成了課堂內(nèi)外、教學(xué)雙端的變革。

  在新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校,我走進(jìn)雪艷老師班的英語(yǔ)課教室,第一次直觀體驗(yàn)“智慧課堂”。

  上課鈴聲一響,學(xué)生起立致敬,梅雪艷往前一站,瀟灑宣布:“今天的課咱們請(qǐng)同學(xué)來(lái)講,怎么樣?”

  我知道梅雪艷班上同學(xué)家境貧苦,本以為教室里是“愁眉苦臉”、“凄苦迷離”的場(chǎng)景,但學(xué)生們卻展現(xiàn)出充分的自信、活潑和陽(yáng)光。如果不是提前知情,我還真懷疑自己來(lái)了個(gè)假貧困縣。

 梅雪艷老師的英語(yǔ)課堂

  在梅雪艷的邀請(qǐng)下,“小老師”上臺(tái)把控全場(chǎng)。他們講解完知識(shí)點(diǎn)后,通過(guò)手中的平板電腦,把練習(xí)題推送到同學(xué)的平板電腦上。同學(xué)做完練習(xí),馬上用平板拍照上傳提交。

  提交后,全班同學(xué)立即可以互相查看、評(píng)論和點(diǎn)贊。這些互動(dòng)數(shù)據(jù)就是文初提到的課堂社交圖的基礎(chǔ)。

  課堂上,老師可以查看哪些題目出錯(cuò)率最高,并針對(duì)性地給學(xué)生推送個(gè)性化的習(xí)題集,學(xué)生們還能及時(shí)把自己讀英語(yǔ)的文件上傳。47個(gè)同學(xué)分成的6個(gè)小組,在平板上聽其他同學(xué)的錄音,進(jìn)行點(diǎn)評(píng)打分。

  我注意到,上課過(guò)程中,講臺(tái)的老師需要學(xué)生看黑板時(shí),會(huì)隨時(shí)鎖定學(xué)生手中平板電腦的屏幕。嚴(yán)防死守下,偶爾也有漏網(wǎng)之魚。某次上課梅雪艷開了外網(wǎng),方便學(xué)生查資料做作業(yè)。結(jié)果她發(fā)現(xiàn)有個(gè)別自制力差的孩子趁機(jī)去下載小說(shuō),看電影。

  “所以我們需要跟他們斗智斗勇,盯著他們。”梅雪艷說(shuō)。

  5

  在離河南新蔡530公里的河南嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校,9年紀(jì)語(yǔ)文老師張曉毅發(fā)現(xiàn),班上也有一位男同學(xué)在午休時(shí)間破解了平板電腦,用來(lái)打游戲。

  

  河南嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校9年紀(jì)語(yǔ)文老師張曉毅

  嵩縣也是國(guó)家貧困縣,嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校修建于2016年,屬于言愛(ài)在全國(guó)捐建的第七批學(xué)校。2017年,嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校比新蔡思源早一年推“智慧課堂”。

  跟新蔡思源一樣,這里的學(xué)生也是用訂制的、鎖定上外網(wǎng)功能的平板電腦。但還是有極少數(shù)的“奇才”能破解。

  破解平板電腦的男生叫王丹虎。王丹虎皮膚很黑,牙齒白白的,戴眼鏡。雖然表面看上去還有幾分文靜,他是班上出了名的淘氣鬼,成績(jī)一直在倒數(shù)三名徘徊。

  張曉毅老師發(fā)現(xiàn)王丹虎其實(shí)很講究,常在校服里搭配不同顏色的襯衣。但襯衣尺碼很大,明顯不是他的。他喜歡把上排紐扣解開,顯得很男人?!八鋵?shí)就是想表現(xiàn)自己成熟和酷?!蓖醯せ⒑髞?lái)告訴張曉毅,襯衣是他父親的。

  剛開始上張曉毅的課時(shí),王丹虎不愿老實(shí)坐著,要么雙腿跪在凳子上,要么就把一只腳翹在別人的椅子上。月考時(shí),滿分120的語(yǔ)文,王丹虎考了30分,作文交了白卷。而語(yǔ)文還是六門學(xué)科中得分最高的。

  學(xué)校上了智慧課堂后,張曉毅發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更快捷分享優(yōu)秀作文的辦法。她把優(yōu)秀學(xué)生作文錄成電子版,發(fā)到學(xué)生的平板上讓大家欣賞。王丹虎破解了平板上偷偷打游戲,讓語(yǔ)文老師張曉毅心生一計(jì)。

  她把王丹虎叫到辦公室,讓他幫忙把優(yōu)秀作文錄成電子版,發(fā)給全班同學(xué)看,算是將功補(bǔ)過(guò)。

  “我告訴他,只要你打一篇作文,我就給你加5分”。從那時(shí)起,每天中午王丹虎都到張曉毅辦公室打作文,有時(shí)候課間十幾分鐘,也都過(guò)來(lái)干活。

  結(jié)果,王丹虎作文越寫越好,也能有資格變成電子稿了。在一篇作文中,王丹虎用稚嫩卻真實(shí)的筆觸寫到了張曉毅:

  “我們班主任整天就欺負(fù)我,請(qǐng)我去背書,請(qǐng)我去打電子稿。我剛開始非常討厭她。后來(lái),我覺(jué)得這么多壞學(xué)生里面,她還管著我這一個(gè)壞學(xué)生,我突然就不討厭她了?!?/span>

  但語(yǔ)文成績(jī)大有進(jìn)步的王丹虎,卻總在英語(yǔ)課上呼呼大睡。張曉毅問(wèn)他為啥英語(yǔ)課不聽講。他說(shuō)聽不懂,很痛苦。

  張曉毅很無(wú)奈,但卻很理解王丹虎所說(shuō)的“痛苦”的感覺(jué)。她自己上高中時(shí),也很偏科。語(yǔ)文好,英語(yǔ)、數(shù)學(xué)不好。當(dāng)時(shí)她的班主任只比她大四歲。班主任上課時(shí)會(huì)叫張曉毅起來(lái)朗讀,念她的作文,還推薦她去學(xué)?;顒?dòng)當(dāng)主持人。

  “我的老師沒(méi)有因?yàn)槲揖C合成績(jī)不好而放棄我。他們能看到我的閃光點(diǎn),讓我感受到尊重。我現(xiàn)在當(dāng)老師了,也不能放棄我的學(xué)生?!彼嬖V我。

  6

  張曉毅來(lái)自一個(gè)教師世家。她的爺爺、外公、外婆、父親、伯伯、舅舅、姨媽、弟弟都是老師。她從小就想當(dāng)老師。從師范學(xué)校畢業(yè)后,她曾經(jīng)被父母安排進(jìn)機(jī)關(guān)工作過(guò)一段時(shí)間,又“逃”回了學(xué)校。張曉毅的先生在鄭州工作。她每個(gè)星期天回鄭州的家。同事們常打趣她說(shuō)“拿著國(guó)貧縣的工資,去省會(huì)消費(fèi)。”

  對(duì)鄉(xiāng)村教師來(lái)說(shuō),工資一直是無(wú)法回避的話題。嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的教師平均薪水為2000多元。就在學(xué)校旁邊立起的“學(xué)區(qū)房”,已經(jīng)賣到了5000多一個(gè)平方米。

  

  河南嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校旁邊修起了“學(xué)區(qū)房”

  這意味著老師辛辛苦苦工作兩個(gè)月,不吃不喝,也才能買得起一個(gè)平方米的房子。

  嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的校長(zhǎng)張慶民告訴我,也許是因?yàn)樾剿兔裕F(xiàn)在縣城的老師跟十幾年前比,專業(yè)性都提高了,但對(duì)事業(yè)的熱愛(ài)程度卻在下降。“但咱們學(xué)校老師還是挺不錯(cuò)的。”他補(bǔ)充道。

  張慶民1991年參加工作,當(dāng)時(shí)他在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)體育老師,工資100多。當(dāng)時(shí)他負(fù)責(zé)訓(xùn)練運(yùn)動(dòng)員,每天早上5點(diǎn)過(guò)就要起床,挨個(gè)叫醒大家,去公路上跑步。

  “那時(shí)候物質(zhì)匱乏,工資低,但人沒(méi)有那么多想法,整天都非常快樂(lè)?!彼f(shuō)。

  河南嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校數(shù)學(xué)老師張俊玉告訴我,自己最開始非常不喜歡當(dāng)老師,“因?yàn)閷?shí)在太無(wú)聊、太清貧”。

  但這清貧的工作,她一不小心就做了20年。雖然不到40歲,張俊玉在同學(xué)中有了個(gè)昵稱,“張媽”。張媽不會(huì)講普通話,用河南話講數(shù)學(xué)。她脾氣不好,有時(shí)會(huì)打?qū)W生屁股。但做了好吃的,也常常帶到教室請(qǐng)學(xué)生吃。

  慢慢的,張媽和學(xué)生的關(guān)系多了一層親情。心情不好的時(shí)候,她喜歡往教室跑??吹胶⒆觽儯蜁?huì)靜下來(lái)。每年過(guò)生日,張媽都要收到學(xué)生送給的各種禮物,包括手鏈、發(fā)卡,甚至有護(hù)手霜、內(nèi)衣和胸罩。其中還有不少是男同學(xué)送的。

  之前張俊玉肚子連續(xù)疼了幾年,有時(shí)上課,她痛得用手捂著肚子。后來(lái)學(xué)生聯(lián)合家長(zhǎng),非要她去做做彩超?!昂⒆咏o我一個(gè)任務(wù),一定要做彩超,說(shuō)要是不去,就不上課。”

  雖然大部分時(shí)間很和諧,張媽和學(xué)生關(guān)系也有緊張的時(shí)候。

  最近班上男同學(xué)蘇林的數(shù)學(xué)成績(jī)一降再降,從80多分一路降到60多分。張俊玉開玩笑說(shuō):你再降,就變成傻瓜了。她自己認(rèn)為這是一種和學(xué)生沒(méi)有距離感的交流。結(jié)果蘇林媽媽卻說(shuō)要投訴張媽,說(shuō)她歧視孩子。

  蘇林的父母離婚了,又各自成家。他媽媽在拉薩做生意。蘇林上實(shí)驗(yàn)課不做實(shí)驗(yàn),把老師氣得發(fā)抖。他威脅說(shuō)要回家,打電話給媽媽,他媽媽卻沒(méi)有接。

  張俊玉一度想放棄蘇林。但看著他單薄的身體,他倔強(qiáng)的眼神,張媽卻想起自己的孩子。他只比班上的學(xué)生小一歲。

  硬的不行,就來(lái)軟的吧。張俊玉給班上同學(xué)每人都買了一個(gè)蛋黃派,蘇林偏偏賭氣不吃。她又找來(lái)蘇林的好朋友給他做工作。幾個(gè)來(lái)回,倔強(qiáng)的蘇林終于被感動(dòng)了。他主動(dòng)來(lái)找張媽,說(shuō)以后都不再惹她生氣、也不搗亂了,要好好做作業(yè),好好做實(shí)驗(yàn)。

  當(dāng)天晚上,張媽心里的石頭終于落了地。她給蘇林爸爸發(fā)去短信:孩子已經(jīng)進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài),勿念。他的父親非常感激。

  大學(xué)畢業(yè)時(shí),張媽見人就說(shuō),寧愿去跑保險(xiǎn),都不想當(dāng)老師。20年后回過(guò)頭來(lái)看,她發(fā)現(xiàn)教師是最適合自己的職業(yè),也開始慢慢琢磨“老師”這個(gè)角色的意義。

  “與其說(shuō)我在陪伴他們,不如說(shuō)他們?cè)谂惆槲摇?。她用河南話告訴我。

  

  嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校

  7

  聽說(shuō)好未來(lái)的老師要進(jìn)學(xué)校,給大家培訓(xùn)智慧課堂項(xiàng)目時(shí),河南嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校語(yǔ)文老師高海霞非常興奮。高海霞1999年加入教師隊(duì)伍。2016年從一個(gè)小鎮(zhèn)學(xué)校來(lái)到嵩縣思源。現(xiàn)在她和小女兒一起住校。除了教學(xué),也擔(dān)任一些行政管理工作。

  高海霞之前就陪女兒在網(wǎng)上訂過(guò)學(xué)而思網(wǎng)校(好未來(lái)旗下)的一節(jié)小說(shuō)閱讀課,“當(dāng)時(shí)我就很好奇,為什么他們能把課上得這么好?!?/span>

  好未來(lái)的老師進(jìn)校后,高海霞的疑問(wèn)有了答案。她了解到,好的課是磨出來(lái)的。一個(gè)老師想把課上好,必須要做教研。而教研光靠一個(gè)人是不行的,必須要組成一個(gè)個(gè)的教研團(tuán)隊(duì),進(jìn)行集體備課。只有老師備課質(zhì)量提高,教學(xué)質(zhì)量才能提高,科技才能發(fā)揮作用。

  高海霞看來(lái),智慧課堂最重要的貢獻(xiàn)可能都不是平板教學(xué),而是幫老師建立了嚴(yán)格的集體備課制度。

  現(xiàn)在每個(gè)學(xué)科都會(huì)在開學(xué)初留出固定的集體備課時(shí)間。備課組長(zhǎng)把課分配到每個(gè)老師頭上。備課時(shí),一位老師主備,兩人輔備。主備人講完,其他人聽并提意見。集體備課后,老師再根據(jù)自己的風(fēng)格和學(xué)生情況進(jìn)行二次備課。

  高海霞告訴我,之前雖然學(xué)校也搞集體備課,但基本上是走過(guò)場(chǎng),現(xiàn)在總算落在實(shí)處。這大大提高老師效率和教學(xué)質(zhì)量,每個(gè)老師一個(gè)學(xué)期只需要備三四節(jié)課。這一年的備課資源得以沉淀積累,下一年的老師可以使用。

  至于為什么城里的老師能把課上得更好,除了集體備課,師資是根本的原因。

  以河南嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的合作方好未來(lái)為例,他們?cè)谌珖?guó)有2萬(wàn)名全職老師,其中80%來(lái)自985/211學(xué)校。站上講臺(tái)前,老師要經(jīng)過(guò)1到3個(gè)月的崗前培訓(xùn),最后只有4%的人得到錄取。入職后,他們還要經(jīng)過(guò)3-6個(gè)月的崗后培訓(xùn)。

  “我們的講臺(tái)是非常難站的,如果這是一個(gè)教室,前面一半坐的學(xué)生,后面一半坐著家長(zhǎng),老師要把控全場(chǎng),要求非常高”,好未來(lái)智慧教育思源項(xiàng)目方案負(fù)責(zé)人孫瑞晨說(shuō)。

  國(guó)貧縣學(xué)校的師資弱。孫瑞晨在做思源學(xué)校的智慧課堂項(xiàng)目時(shí),調(diào)研了40多所學(xué)校,發(fā)現(xiàn)一本畢業(yè)老師非常少,大部分都是當(dāng)?shù)氐膸煼秾W(xué)校畢業(yè)。

  從2017年8月開始,孫瑞晨和同事在嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校住了兩個(gè)月。

  和北京來(lái)的老師朝夕相處,讓思源的老師感慨不已。他們回憶起自己畢業(yè)之后剛到學(xué)校時(shí),也很有激情,但是時(shí)間長(zhǎng)了,就慢慢磨得什么都不想干了。

  孫瑞晨理解這種心理的落差。她會(huì)提醒自己的同事,放低自己,尊重思源學(xué)校的老師。這些老師可以選擇去做更賺錢的工作,但還是留在了學(xué)校,教書育人,忍受清貧。

  “我們的工作做得好,是因?yàn)橛羞x擇權(quán),我們可以選擇老師,選擇學(xué)生,但思源學(xué)校沒(méi)得選?!彼f(shuō)。

  

  新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的食堂干凈整潔

  8

  隨著智慧課堂在貧困縣生根落地,我國(guó)的科技教育巨頭們通過(guò)逐漸常態(tài)化的教師培訓(xùn)、平板教學(xué)、雙師課堂等多樣化的手段,開始把最優(yōu)秀的教育資源向貧瘠的基層輸送。

  

  新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校雙師課堂上,學(xué)生們聽河南鄭州的老師講物理

  這是一次教育科技化的“降維打擊”,也是一場(chǎng)值得欽佩的社會(huì)實(shí)驗(yàn)。

  毋庸置疑,智慧課堂服務(wù)商需要投入師資、服務(wù)人員,硬件成本。而大部分公立學(xué)校受財(cái)力限制,很難選擇全校上智慧課堂。在嵩縣思源和新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校,縣政府承擔(dān)了智慧課堂的費(fèi)用大頭。其中嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校學(xué)生的平板也是由政府買單。

  而智慧課堂能否持續(xù)調(diào)動(dòng)起師生積極性,教學(xué)效果是否能持續(xù),都直接影響智慧課堂項(xiàng)目是否能繼續(xù)得到縣領(lǐng)導(dǎo)的支持和推廣。由于目前國(guó)家層面缺乏對(duì)智慧課堂的具體指導(dǎo)意見,對(duì)于未來(lái)應(yīng)該怎樣投入,基層的教育工作者也懷有疑問(wèn)。

  這些不確定性的存在,并不意味著中國(guó)制造的智慧課堂不值得被關(guān)注和研究。

  智慧課堂畢竟是全國(guó)、乃至全球都鮮有的大膽嘗試。中國(guó)科技教育巨頭用自己的實(shí)力,把在發(fā)達(dá)地區(qū)的技術(shù)和科研積累,延展到教育資源貧瘠的地區(qū),讓上萬(wàn)名貧困縣的學(xué)生、老師享受到了先進(jìn)地區(qū)的教育資源和技術(shù)。而學(xué)生成績(jī)的提升也有目共睹。

  我在河南貧困縣長(zhǎng)達(dá)一周的采訪過(guò)程中,跟河南嵩縣、新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的校長(zhǎng)、老師、學(xué)生、食堂員工、家長(zhǎng)分別進(jìn)行了深入了溝通,大家對(duì)“智慧課堂”項(xiàng)目都表達(dá)了正面的反饋。

  在新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校采訪當(dāng)晚,我和梅雪艷一起吃晚飯。在餐桌上,有7年教齡的梅雪艷告訴我,自己的學(xué)生不像城里的孩子,回家沒(méi)有家長(zhǎng)陪讀,更沒(méi)有補(bǔ)習(xí)班上,可能一開始就輸在起跑線上。正是因?yàn)槿绱?,她希望給他們她能提供的最好的資源、最有力的協(xié)助。

  而智慧課堂的引入,讓梅雪艷看到這個(gè)拉平差距的可能性。

  

  嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校的課間操時(shí)間

  9

  孫瑞晨是城里長(zhǎng)大的80后。現(xiàn)在她的任務(wù)是在國(guó)家貧困縣落地智慧課堂項(xiàng)目,讓“張媽”這樣的土生土長(zhǎng)、也許連普通話都不怎么會(huì)說(shuō)的老師們學(xué)會(huì)使用平板教學(xué)、智慧課堂。

  但最開始往全國(guó)各地貧困縣的學(xué)校跑時(shí),讓她感慨的不是鄉(xiāng)村教育資源的不平等,而是心不在焉的學(xué)生。她看到一個(gè)班上經(jīng)常有1/3的孩子不是睡覺(jué),就是聊天,反正就是不聽課。這讓當(dāng)時(shí)的孫瑞晨覺(jué)得不可思議。

  言愛(ài)捐建的初衷是幫助貧困家庭、弱勢(shì)家庭、單親、孤兒等群體的孩子能有機(jī)會(huì)進(jìn)城讀書,跟城里孩子一樣享受好的教育環(huán)境。但孫瑞晨覺(jué)得很多孩子并沒(méi)有非常珍惜。

  校長(zhǎng)們告訴孫瑞晨,孩子能上學(xué)就行,學(xué)不學(xué)得到知識(shí)不那么重要?!安蛔屗蠈W(xué),就去打工了,有可能就犯罪,還不如在學(xué)校里。”

  這種說(shuō)法孫瑞晨當(dāng)時(shí)并不完全理解。但時(shí)間久了,孫瑞晨慢慢意識(shí)到這些孩子跟城市的孩子沒(méi)有什么差別。只是大家擁有的東西不一樣。

  思源學(xué)校的同學(xué)們要么父母離異,要么是孤兒、單親,跟著爺爺奶奶住的很普遍。有個(gè)11歲的男同學(xué),每年寒暑假都去父母打工的城市,跟著打工。幾年后這孩子也變得世故和“商業(yè)化”了。有次老師說(shuō)要買點(diǎn)資料,他立即接話說(shuō):我這里有,要不要從我這里買?

  孫瑞晨曾經(jīng)在北京教過(guò)3年的數(shù)學(xué)?!氨本┑暮⒆痈改腹ぷ骱芎茫偶倬鸵鰢?guó),全都是一樣的幸福,就是看誰(shuí)更幸福。在思源,是看誰(shuí)更慘?!爆F(xiàn)在再客觀地看,孫瑞晨感覺(jué)鄉(xiāng)村孩子身上的問(wèn)題,其實(shí)都是社會(huì)問(wèn)題。

  這兩年,孫瑞晨跑了40多所國(guó)貧縣的思源學(xué)校,發(fā)現(xiàn)每所學(xué)校的情況都不一樣。在海南省的兩所學(xué)校,幾年前還有高年級(jí)的同學(xué)抽煙,低年級(jí)的學(xué)生隨地大小便。學(xué)校校長(zhǎng)說(shuō)了一句讓她十分難忘的話:只有在這個(gè)地方,才能體會(huì)到教育的意義。

  往農(nóng)村跑的這兩年,孫瑞晨的確感受到了在城市里從來(lái)沒(méi)有感受到的意義。

  

  嵩縣思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校教學(xué)樓墻壁上的笑臉圖

  她對(duì)不聽課的學(xué)生不再像最初時(shí)那么憤怒。孩子們能不能上大學(xué),或許都不是那么重要。重要的是他們感受到了愛(ài),并且在變得更好。

  孫瑞晨希望盡最大努力把好的資源給鄉(xiāng)村的孩子們。有時(shí)可能是一場(chǎng)講座,一次活動(dòng),一本繪本故事,就能改變一個(gè)孩子。

  曾經(jīng)是“孤兒”的趙思羽現(xiàn)在臉上充滿了陽(yáng)光。在新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校見到我時(shí),她告訴我最喜歡的科目是英語(yǔ)課,她長(zhǎng)大后希望去北京的CBD工作。

  用河南話講了20年課的“張媽”,不再滿足于方言教學(xué),最近她悄悄地去報(bào)了一個(gè)普通話班。40歲的她要給自己新的挑戰(zhàn)。

  還記得為學(xué)校二期建設(shè)奔走的河南新蔡思源實(shí)驗(yàn)學(xué)校副校長(zhǎng)靳永軍嗎?他興奮地告訴我,最近一個(gè)月,縣教育局領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)就二期工程進(jìn)行多次協(xié)調(diào),目前已經(jīng)立項(xiàng)撥款,很快就要?jiǎng)庸ぁ?/span>

  這些一點(diǎn)點(diǎn)的變化讓孫瑞晨忍不住思考:

  “可能不一定是智慧課堂,不一定是教師培訓(xùn)。我也不知道什么起了重要作用,但整個(gè)項(xiàng)目就是讓老師和學(xué)生改變了。可能這些改變,才是這個(gè)項(xiàng)目最本質(zhì)的東西。”