【畫(huà)像】1%的“童星”與背后的造夢(mèng)者們

        文｜馮瑋

　　這是一份二年級(jí)學(xué)生的作息時(shí)間表。

　　粗略計(jì)算，每天公立校＋課外輔導(dǎo)課程大約用去了他12小時(shí)，減去睡覺(jué)的8小時(shí)，留給這個(gè)孩子吃飯和玩耍的時(shí)間只有4小時(shí)。

　　課表的主人叫陸泓錕，粉絲們叫他小寶。在很多人的眼中，他已經(jīng)是擁有5年舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)和一票粉絲的“老童星”了。

　　3歲時(shí)小寶參加幼兒園畢業(yè)演出，家人想不到那個(gè)平日內(nèi)向的孩子卻可以在舞臺(tái)上無(wú)比自信。

　　“也許他天生屬于舞臺(tái)吧?！?/p>

　　這句話改變了小寶家人對(duì)他的定位，也改變了他之后的生活軌跡。

　　“他的時(shí)間經(jīng)常擠不出來(lái)”

　　小寶的父母很忙，所以照料小寶都是他的姨媽在負(fù)責(zé)。每天早晨7點(diǎn)半，小寶被送到學(xué)校，下午姨媽一定會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在學(xué)校門口，再把他送去下一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。

　　“不管4點(diǎn)半還是3點(diǎn)半放學(xué)，后面都會(huì)安排其他課程，其實(shí)孩子挺可憐的。”

　　有次小寶哭著說(shuō)“別的同學(xué)周末都出去玩了，我連一天都沒(méi)有?！蹦谴我虌屨{(diào)整了時(shí)間，專門留了個(gè)周日，想帶他好好玩一下。

　　“結(jié)果那天還是被安排了演出?！?/p>

　　或許是見(jiàn)慣了相機(jī)和錄影機(jī)，小寶見(jiàn)到鏡頭并沒(méi)有任何詫異，只是對(duì)著鏡頭笑了笑，便和姨媽聊起了今天學(xué)校發(fā)生的事情。

　　姨媽的包里裝著兩罐水果和一瓶煲好的湯，第一罐水果讓小寶放學(xué)后邊走邊吃，“基本上吃完了也就快到輔導(dǎo)班了?！?/p>

　　小寶今天要去離學(xué)校很近的藍(lán)天城學(xué)街舞，除了這一門，一周里他還有英語(yǔ)、架子鼓、主持、聲樂(lè)、機(jī)器人編程、圍棋、羽毛球、戲曲、武術(shù)課，平均每個(gè)月在課程上的花銷將近1萬(wàn)元。

　　“我唯一的擔(dān)心就是小寶太忙時(shí)常調(diào)課，課程進(jìn)度很慢，學(xué)得太雜太淺?！?/p>

　　快到輔導(dǎo)班的時(shí)候，小寶跑去買了根冰棍兒，買完也會(huì)悄悄問(wèn)姨媽，“找來(lái)的零錢可以給我嗎？”與同齡的小孩兒一般無(wú)二。

　　姨媽覺(jué)得要不要繼續(xù)走這條路，還是要順其自然。也有業(yè)內(nèi)人事分析，會(huì)為孩子報(bào)藝術(shù)課程的家長(zhǎng)大約分成這樣幾類：

　　第一類家長(zhǎng)，他們希望通過(guò)系統(tǒng)的課程和演出機(jī)會(huì)，把自己的孩子培養(yǎng)成為童星，這部分人約占家長(zhǎng)總數(shù)的50%；

　　第二類家長(zhǎng)占30%，他們希望自己的孩子得到好的出口平臺(tái)，通過(guò)參加活動(dòng)、比賽來(lái)增加孩子鍛煉的機(jī)會(huì)，比如性格更獨(dú)立更開(kāi)朗等；

　　最后20%的家長(zhǎng)，他們大多接觸過(guò)藝術(shù)教育或藝術(shù)行業(yè)，他們只希望孩子通過(guò)課程和氛圍，得到正規(guī)有效的藝術(shù)價(jià)值觀。

　　“對(duì)孩子學(xué)習(xí)結(jié)果無(wú)欲無(wú)求的家長(zhǎng)終歸是少數(shù)。”央視春晚導(dǎo)演、藍(lán)天城少兒藝術(shù)學(xué)院CEO景顥表示。

　　“出名要趁早”

　　培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的老師們喜歡叫他“寶哥”，相比于一些表情語(yǔ)言被“格式化”的小童星們，小寶的真實(shí)或許也是他能獲取粉絲關(guān)注的原因之一。

　　“很多孩子在表演節(jié)目的時(shí)候動(dòng)作很做作，搖頭晃腦裝可愛(ài)。”景顥表示，“不要用鏡頭束縛住了孩子，藝術(shù)培訓(xùn)的根本在于培養(yǎng)孩子的藝術(shù)感覺(jué)，即便已經(jīng)是童星了，把8歲的星光帶到18歲意義也不大，可如果能把多年的藝術(shù)積累帶到成年，這才證明這個(gè)培養(yǎng)是對(duì)的?！?/p>

　　“星光不是用來(lái)披在身上的?！本邦椦a(bǔ)充。

　　開(kāi)始上課前，小寶喝了幾口姨媽煲好的湯，然后把自己的東西擺好。

　　今天的課程是1V1舞蹈課，教師和小寶的關(guān)系很好，但也很嚴(yán)厲?！凹绨蛴滞崃?！步子錯(cuò)了！你注意力怎么回事，又跑神！”

　　此時(shí)的姨媽坐在外面，她已經(jīng)習(xí)慣了等待?！拔乙话憔驮谶@個(gè)時(shí)間刷刷微博，看看微信，時(shí)間過(guò)的也很快?！?/p>

　　藍(lán)天城的老師過(guò)來(lái)討論小寶近期的活動(dòng)，姨媽說(shuō)相較于之前什么活動(dòng)都愿意讓孩子參加，現(xiàn)在會(huì)在選擇上多了幾項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)：不耽誤學(xué)校的正課，少請(qǐng)假；參加的活動(dòng)更多元，避免重復(fù)的內(nèi)容和平臺(tái)；更重要的是考慮平臺(tái)和活動(dòng)本身的質(zhì)量。

　　“太無(wú)厘頭的就不去了。”姨媽笑著說(shuō)。

　　溝通的差不多時(shí)，姨媽又問(wèn)老師能不能把小寶周六上午的課程調(diào)到下午。“我想讓孩子睡個(gè)懶覺(jué)，他太累了?！?/p>

　　此時(shí)的小寶已經(jīng)結(jié)束了課程，他看家長(zhǎng)還在忙，就躲在一個(gè)角落偷懶休息。

　　或許是練習(xí)的太辛苦，離開(kāi)培訓(xùn)班時(shí)他顯得不太開(kāi)心，姨媽拿出了第二罐水果哄他再多吃些。

　　但孩子畢竟是孩子，沒(méi)多久又跑去黏住了大人。姨媽也說(shuō)小寶在舞臺(tái)上和生活里的反差很大：“生活里簡(jiǎn)直太幼稚。”姨媽邊說(shuō)變笑。

　　8歲的孩子過(guò)早生活在閃光燈下，到底是對(duì)還是錯(cuò)呢？那句耳熟能詳?shù)摹俺雒迷纭钡降讓?duì)不對(duì)？

　　景顥拿前段時(shí)間考北影的林妙可與王俊凱來(lái)分析：

　　作為都是童星出道的名人，一場(chǎng)考試把林妙可和王俊凱徹底放在了天平兩端，同樣出道早，為何輿論導(dǎo)向卻如此不同？

　　景顥認(rèn)為，從孩子背后的核心決策層面，林妙可始終沒(méi)有簽約專業(yè)的經(jīng)濟(jì)公司，一切商業(yè)活動(dòng)都是有家長(zhǎng)做決定，多少會(huì)存在有失偏頗的情況，王俊凱背后則是有專業(yè)團(tuán)隊(duì)加持，一言一行舉手投足都有人把握方向；

　　從作品來(lái)看，王俊凱除了基礎(chǔ)的音樂(lè)作品，之后無(wú)論是影視還是綜藝活動(dòng)都給王俊凱樹(shù)立了很好的人設(shè)，作品內(nèi)容也積極向上且穩(wěn)步前進(jìn)，“有人在不停地砍掉他存在問(wèn)題的枝椏”景顥補(bǔ)充，而林妙可由于是家長(zhǎng)輔導(dǎo)，很容易被家人的溺愛(ài)或關(guān)心而鼓勵(lì)一些不太好的行為習(xí)慣逐漸養(yǎng)成。

　　“如果一個(gè)孩子沒(méi)有’壞消息工作室’，這個(gè)孩子就很難真的成星成腕兒。”景顥表示，“所以出名要趁早的核心不是年齡，關(guān)鍵是誰(shuí)在背后幫他走這條路，童星依舊是孩子，身邊的監(jiān)護(hù)人才是最重要的?！?/p>

　　“這個(gè)行業(yè)就是這么殘酷”

　　回到家的小寶還沒(méi)坐穩(wěn)，先拿出了自己最喜歡的枯葉蝶標(biāo)本給記者看。

　　玩具擺在顯眼的位置就開(kāi)始寫作業(yè)，當(dāng)被問(wèn)到上學(xué)累不累，這么多輔導(dǎo)班會(huì)不會(huì)覺(jué)得很煩躁的時(shí)候。

　　他邊寫邊笑著說(shuō)：“當(dāng)然累啊，可不要把我看成神人?！比缓髮?duì)記者悄悄說(shuō)，“但我還希望我可以再上一個(gè)美術(shù)班。”

　　作業(yè)寫完后他掏出了之前的樂(lè)博教具，教具包里還裝著冬天的手套?！岸焐贤暾n之后就沒(méi)時(shí)間再去上課了，手套也塞在里面一直沒(méi)拿出來(lái)。”姨媽看著他說(shuō)到。

　　小寶的哥哥現(xiàn)在已經(jīng)上初三了，馬上要參加中考，姨媽說(shuō)也了解孩子們的時(shí)間只會(huì)越來(lái)越緊。“再過(guò)兩年也許就不讓他分散精力給這些活動(dòng)了，先以學(xué)業(yè)為重，如果他還是喜歡，就再看吧?！?/p>

　　在類似的培訓(xùn)班里，每一天都有無(wú)數(shù)個(gè)孩子和小寶一樣，上著類似的課程，參加著相似的活動(dòng)，甚至在網(wǎng)上搜索“童星”二字，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些孩子的表情神態(tài)和演出經(jīng)歷是如此相近。

　　“99%的孩子不可能成為從業(yè)者，這一行其實(shí)就是這樣殘酷。”景顥說(shuō)。

　　景顥的孩子今年兩歲，談到會(huì)不會(huì)讓自己的孩子走這個(gè)方向，景顥則顯得很謹(jǐn)慎，“即便我有資源可以讓他從小去參加活動(dòng)，接演出，拍電影?？墒俏乙矔?huì)擔(dān)心，我真的有把握確定我為孩子做的每個(gè)選擇，都是正確的嗎？”

　　景顥也建議，如果想培養(yǎng)童星，至少先要具備五個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容：

　　一、正確引導(dǎo)。無(wú)論是家長(zhǎng)、培訓(xùn)機(jī)構(gòu)還是活動(dòng)工作人員，都需要告訴孩子對(duì)與錯(cuò)。

　　“要先教會(huì)怎么向上，再告訴你其他的藝術(shù)形式。比如一些孩子喜歡小蘋果，但是如果孩子先聽(tīng)是李斯特，圣桑，魯賓斯坦，這個(gè)孩子就和一直聽(tīng)小蘋果的孩子不同，小蘋果不是不好，但我建議先讓孩子體驗(yàn)最好的東西，再去幫他多元化。”

　　二、家長(zhǎng)的把握?！拔医?jīng)常聽(tīng)到孩子說(shuō)，他的才藝是走模特步，”景顥苦笑，“什么時(shí)候開(kāi)始，走模特步也能成為才藝了？”

　　“99%的孩子不可能成為從業(yè)者，但是更可悲的是，很多家長(zhǎng)并不懂這個(gè)觀念與現(xiàn)象，家長(zhǎng)渴望孩子成星成腕的夢(mèng)想比孩子自己的渴望還要重。她們都覺(jué)得自己的孩子一定是未來(lái)的Justin biber。家長(zhǎng)需要客觀冷靜的認(rèn)清自己孩子的條件，這樣才能給孩子的藝術(shù)道路做定位。”

　　三、商業(yè)價(jià)值上幫助孩子實(shí)現(xiàn)最大化。景顥建議家長(zhǎng)不要隨便選擇演出平臺(tái)，“三年不開(kāi)張，開(kāi)張吃三年，在這行尤其適用。”

　　四、師資的選擇。“北京舞蹈學(xué)院的考級(jí)學(xué)院每年爆滿，因?yàn)楸本┪璧笇W(xué)院輔導(dǎo)出來(lái)的考級(jí)知識(shí)一定是對(duì)的?！本邦椪J(rèn)為教師是藝術(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的核心競(jìng)爭(zhēng)力，也只有好老師才能幫助孩子更早走上對(duì)的路線。

　　五、保證教學(xué)系統(tǒng)有教材。景顥認(rèn)為，目前部分民辦少兒藝術(shù)類的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)缺乏教材，也就讓孩子學(xué)習(xí)的連續(xù)性存在問(wèn)題，不同的教師有不同的教學(xué)理念，容易讓孩子浪費(fèi)很多不必要的時(shí)間。

　　“具備了這些內(nèi)容，這個(gè)孩子才可能成為名星?！?/p>

　　小寶用了5年的時(shí)間去面對(duì)這個(gè)行業(yè)，學(xué)習(xí)知識(shí)技能，“有人和我說(shuō)我有舞臺(tái)范兒”，采訪快結(jié)束時(shí)，他這樣說(shuō)到。

　　不知道多少個(gè)孩子曾聽(tīng)到相同的話，又有幾個(gè)孩子，最后一直站在了舞臺(tái)上。

　　為了不打擾小寶休息，我們決定提早離開(kāi)，出門前小寶塞給了記者一把堅(jiān)果，還堅(jiān)持把我們送到了小區(qū)外。

　　景顥預(yù)測(cè)，隨著二胎政策的全面放開(kāi)，2018年底到2019年中旬將迎來(lái)少兒藝術(shù)行業(yè)的井噴，但他也擔(dān)心，越來(lái)越多的兒童綜藝節(jié)目把孩子打包成產(chǎn)品發(fā)售?！皟和?jié)目的受眾群是家長(zhǎng)，卻沒(méi)人關(guān)心孩子在這里得到了什么?！?/p>

　　“當(dāng)越來(lái)越多的家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)才藝已經(jīng)不足以幫助孩子成為童星，絕活成為了新的出口?！?/p>

　　“但那樣的孩子，還會(huì)快樂(lè)么？”

　　每一個(gè)孩子都是神的饋贈(zèng)，而神的東西都未完成，今天是六一兒童節(jié)，沒(méi)有童星，沒(méi)有偶像，愿此時(shí)此刻的他們，只是孩子。（多知網(wǎng)馮瑋）