“天空之城”

公平的錯覺:韓國教育辛酸史

2019-06-04 12:07:53發(fā)布     來源:多知網(wǎng)    作者:楚團長  

  作者:楚團長

  來自微信公眾號:飯統(tǒng)戴老板(ID: worldofboss)

  “學(xué)習(xí)數(shù)理化,要把LED燈調(diào)到8000k左右的冷光;學(xué)習(xí)音樂、美術(shù)等需要創(chuàng)造力的課目,需要2200K左右的黃光;要背誦的科目,則需要4000k的中性光。室溫需維持在20到23度之間;墻上要掛荷蘭風(fēng)格派畫家蒙德里安的作品以集中精神;三餐必須按照營養(yǎng)菜單做,補習(xí)班也要有專人接送……”

  這份考生學(xué)習(xí)生活秘籍,由金牌升學(xué)協(xié)調(diào)員金珠英設(shè)計,嚴(yán)苛又縝密,價值數(shù)十億韓元,能100%地將任何學(xué)子送入令人艷羨的首爾醫(yī)科大。只有銀行超級VIP,才能享受到這樣的貴賓服務(wù),而金珠英還要再自己挑選,不但要求孩子天資聰慧毅力卓絕,也要求母親要有全身心投入教育的覺悟,并且不干涉老師。

  在金珠英的悉心指導(dǎo)下,株南大學(xué)醫(yī)院準(zhǔn)院長的兒子樸英才順利考上了首爾醫(yī)科大。然而,就在家人慶賀金榜題名之時,樸英才卻對父母充滿了怨恨,說出“當(dāng)你們的兒子,對我而言是地獄”這種話,然后毅然離家出走,放棄升學(xué)。為兒子付出了一切的李明珠失去了人生寄托,在雪夜吞槍自殺。

  慘劇并沒有嚇退韓國的主婦們,反令她們更加為考學(xué)的成功瘋狂。出身賣牛下水家庭的韓瑞珍心機深重,將自己包裝成銀行家的女兒,嫁給了醫(yī)院教授。為贏得婆婆的尊重,一心想將成績優(yōu)異的大女兒藝珍培養(yǎng)成才,在克服了萬般刁難后,終于爭取到了金珠英為女兒輔導(dǎo),結(jié)果卻開啟了新一輪的家庭慘劇。

  以上跌宕起伏的情節(jié)是今年二月初完結(jié)的韓國熱播劇《天空之城》的開頭,這部反映韓國中產(chǎn)階級在殘酷高考競爭前不擇手段、人性扭曲乃至喪心病狂的黑色喜劇,引發(fā)了韓國社會的強烈共鳴。其最后一集的大結(jié)局在韓國狂攬23.8%的收視率,擊敗《請回答1988》、《燦爛又孤獨的神鬼怪》等神劇創(chuàng)下歷史新高。

  《天空之城》在韓國社交媒體上的火爆程度甚至要超過了《都挺好》的霸屏,其大結(jié)局恰逢韓國男足出征亞洲杯,不少網(wǎng)友調(diào)侃亞洲紅魔還是小組賽別出線了,否則影響追劇情。1月25日韓國在八強中迎戰(zhàn)卡塔爾,《天空之城》延播,面對滔天怒火,向來不愿道歉的韓國足協(xié),專門發(fā)了推特向劇迷們致以歉意。

  這部劇的名字原為《Princess Maker》,但最終采用了更具控訴意味的《SKY Castle》。SKY是韓國版清北復(fù)交的簡稱,由首爾大學(xué)Seoul National University、高麗大學(xué)Korea University、延世大學(xué)Yonsei University三所頂級高校組成。而Castle則既指“城堡”,也指“圍城”。

  踏入SKY級的名校,就意味著更好的工作機會、人脈資源甚至是婚戀對象。于是高考成為了一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭,每一位學(xué)生家長對于高考的殘酷都有著切膚之痛?!短炜罩恰反螳@成功之處就在于真實的還原了韓國家庭對于高考的那種絕望性投入,因劇中金句頻出更是被社會奉為“人生劇”。

  

  《天空之城》劇中金句

  韓國副總理兼教育部長尹恩惠就表示“該劇真實的反映了江南地區(qū)的教育現(xiàn)實?!?/span>

  當(dāng)高考成為地獄般的折磨,一定是某些方面出現(xiàn)了問題。本文將沿著韓國教育的歷史發(fā)展脈絡(luò),來試圖探究這個東亞國家的高考的癥結(jié)何在。文章將分成四個部分:

  1. 弘益人間

  2. 天空之城

  3. 高考地獄

  4. 大韓迷航

  下面進(jìn)入正文部分。

  弘益人間

  1945年,日軍投降,二戰(zhàn)結(jié)束。脫離日本統(tǒng)治的韓國政府接手的是一個經(jīng)過了近50年殖民教育,國家文盲率高達(dá)53%、只有14%的人接受過學(xué)校教育的新生國家。

  面對慘淡的現(xiàn)狀,加強愛國主義、民族主義教育便成為了光復(fù)后韓國統(tǒng)治者的共識。1941年,還委身于上海租界的韓國臨時政府就發(fā)出了“弘益人間、梨花世界”的國家教育宣言,這句話源自朝鮮創(chuàng)世神話,也詮釋了韓國第一代政權(quán)對教育的看法:開啟民智,普惠民眾。

  1948年,韓國將“弘益人間”的教育思想正式寫入新憲法,同時規(guī)定小學(xué)階段實行義務(wù)教育。次年發(fā)布的《教育法》則詳細(xì)制定了小學(xué)、初中、高中、大學(xué)6334的現(xiàn)代化學(xué)制,并參照美國教育體系,設(shè)置了地方教育自治的結(jié)構(gòu),成為日后私立教育大發(fā)展的基石。

  當(dāng)時,半島南北分治,近九成的礦產(chǎn)資源集中在朝鮮。一窮二白的韓國上下,卻相信一句老話:再窮不能窮教育。

  獨立之初韓國面臨的最主要問題是師資力量不足,當(dāng)時三萬三千多名中小學(xué)教師中近70%是日本殖民者,伴隨著他們戰(zhàn)敗回國,韓國教育界就像被滅霸打了個響指,有生力量消失一大半。為解決這一問題,政府決定集中力量辦大事,將京城帝國大學(xué)、京城師范大學(xué)等十所高校合并為首爾國立大學(xué),全力發(fā)展教師資源。

  在那個冷戰(zhàn)的大背景中,朝鮮半島也是意識形態(tài)戰(zhàn)場的前線,韓國政府的壓力不可謂不大。朝鮮戰(zhàn)爭中,韓國八成的學(xué)校毀于戰(zhàn)火,為了發(fā)展基礎(chǔ)教育,韓國小學(xué)一個班級常常有100多名學(xué)生。在這樣的環(huán)境下,依然有90%的適齡兒童接受了小學(xué)教育,為之后經(jīng)濟起飛的“漢江奇跡”奠定了基礎(chǔ)。

  與今天接踵而來的脫北者截然相反的是,在上世紀(jì)五十年代末,最不缺的是從韓國往朝鮮跑的“脫南者”。鐵礦石儲量是韓國133倍的朝鮮在蘇聯(lián)、中國的大量資金和技術(shù)援助下,成為遠(yuǎn)東經(jīng)濟奇跡。但一直到上世紀(jì)60年代,38線以南的韓國還是不折不扣的農(nóng)業(yè)國,人均GDP僅為朝鮮的三分之一。

  巨大的差距讓總統(tǒng)樸正熙痛心疾首,也促使他開始向中蘇取經(jīng),拿出了振興工業(yè)的一五計劃。但此時的韓國教育卻遭遇了供需兩缺的問題,戰(zhàn)爭結(jié)束后,韓國在1958年前后迎來了嬰兒潮,生育率一度高達(dá)6.3,但師資問題卻一直得不到解決。1965年,韓國初中入學(xué)率僅30%,孱弱的教育拖了工業(yè)化的后腿。

  講究實用主義的樸正熙政府對這種教育現(xiàn)狀采取了有針對性的三大措施:

  1、從1962年起連續(xù)實施了兩期《義務(wù)教育設(shè)施擴充5年計劃》,通過政府買單加快教育基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè);

  2、頒布《產(chǎn)業(yè)教育振興法》大力扶持職業(yè)教育,鼓勵適齡青年接受技校、??圃盒E嘤?xùn),盡快為工業(yè)建設(shè)添磚加瓦;

  3、強制取消初中考試入學(xué),并創(chuàng)造性的提出了“考試+搖號”升高中的方法,以便分流更多學(xué)生到技校與??圃盒?。

  當(dāng)整個社會追逐的優(yōu)質(zhì)資源出現(xiàn)供給不足時,搖號+提供次一級的替代品成為一種通用的手段,給予一點希望,就足以讓民眾按捺住不滿。這套“重點高中搖號+推行職業(yè)教育”的思路,與如今的搖號買房+共享產(chǎn)權(quán)房有異曲同工之妙。政策有效緩解了當(dāng)時教育資源匱乏而青少年人口規(guī)模龐大的問題。

  1968年,政府公布《長期教育綜合計劃(草案)》,正式提出了“教育立國”的國家戰(zhàn)略。樸正熙政府對教育大刀闊斧的改革創(chuàng)造了韓國在70-80年代的經(jīng)濟奇跡,當(dāng)時,京釜高速兩年零五個月建成一舉刷新了世界高速路建設(shè)的最快紀(jì)錄,在另一個亞洲基建狂魔登場前,韓國人一直笑傲世界。

  韓國教育也在這期間完成了“弘益人間”的階段性歷史使命,小學(xué)生數(shù)量增長了約千倍,初、高中生增長了約40倍,??疲òù髮W(xué))生增加了50多倍,小學(xué)初高中入學(xué)率分別高達(dá)99%、75%、54%。國家基本實現(xiàn)了教育現(xiàn)代化,但在取得了卓越成績的同時,隱患也埋下了種子。

  經(jīng)濟發(fā)展中,高速的城市化導(dǎo)致大城市的教育資源要遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于偏遠(yuǎn)地區(qū),以至于當(dāng)時社會流行著這樣的順口溜:“如果你有一匹馬,送它去濟州島;如果你有一個兒子,送他去首爾?!奔械慕逃Y源帶來了激烈的社會競爭,早在六十年代,就有學(xué)生因不堪中考壓力選擇自殺。

  此外,韓國鼓勵私人辦學(xué),在早期確實降低了政府普及教育的成本。但以營利為目的的民營辦學(xué)最終逐漸退出了基礎(chǔ)教育領(lǐng)域,轉(zhuǎn)向溢價更高的課外輔導(dǎo)和高等教育。當(dāng)社會教育資源競爭加劇時,私立教育立馬就成為家長們軍備競賽的軍火提供商,成為加劇社會貧富分化的催化劑。

  

  私立學(xué)校是韓國教育的半壁江山,在發(fā)展中逐步退出了基礎(chǔ)教育領(lǐng)域

  韓國政府在義務(wù)教育普及上的遠(yuǎn)見卓識,創(chuàng)造了韓國的經(jīng)濟奇跡,而經(jīng)濟騰飛永遠(yuǎn)能掩蓋所有問題。當(dāng)增長開始放緩,各種各樣的弊病也隨之暴露。

  天空之城

  1980年的韓國顯得格外動蕩,風(fēng)口浪尖中走上中央的全斗煥亟需民意的支持。自1945年以來,高考已經(jīng)在大學(xué)自主招生和全國聯(lián)考之間經(jīng)歷了6輪的反復(fù)折騰,然而通過對緊缺資源分配進(jìn)行朝三暮四、暮四朝三式的改革,永遠(yuǎn)無法使大多數(shù)人滿意。讓更多家庭享受到大學(xué)教育,成為政府的當(dāng)務(wù)之急。

  經(jīng)過六七十年代的市場經(jīng)濟活躍,不同教育背景的工資水平差距逐步拉大。大學(xué)畢業(yè)生在八十年代初可以拿到1400美元左右的月薪,而高中生就只有700美元。民眾對大學(xué)教育的渴望愈演愈烈,然而中學(xué)擴招和有限的大學(xué)教育資源之間形成了錯位,1980年的大學(xué)毛入學(xué)率僅為15%左右,競爭相當(dāng)激烈。

  此時原本為抑制中考惡性競爭而頒布的高中均衡化政策開始顯得不合時宜。1974年高中入學(xué)率剛剛突破30%,為保障教育公平,緩解學(xué)生壓力,政府決定加大對基礎(chǔ)教育的財政投入,同時采取抽簽入學(xué)的方式打破重點高中的師資生源壁壘。方案得到了社會底層民眾的支持,但也一直深陷質(zhì)疑。

  望子成龍的家長們質(zhì)疑這種教育耽誤了自家孩子考大學(xué),紛紛不惜重金將兒女送進(jìn)課外補習(xí)班。漢江奇跡的背后是工人們的血與淚,有機會讓下一代接受更好的教育,每一個家庭都義無反顧地傾盡所有。這種社會化競爭從來都如同潮汐一般挾裹著所有人,發(fā)燒一般的課外輔導(dǎo)很快成為嚴(yán)重的社會問題。

  當(dāng)爭取教育資源成為財力的比拼時,貧富分化無疑就引起了社會反感。急于討好民眾的金斗煥政府適時地拿出了“教育良性發(fā)展和防止課外輔導(dǎo)經(jīng)濟過熱的措施”,即著名的“730教育改革”。其核心內(nèi)容為:大學(xué)擴招、延長職業(yè)教育學(xué)年、嚴(yán)禁課外輔導(dǎo)。

  “公務(wù)員、國企員工為子女安排課外輔導(dǎo)一律清退”、“在職教師從事課外輔導(dǎo)一律清退”、“私立學(xué)校組織課外輔導(dǎo)取消辦學(xué)資格”……這一系列聽起來有點耳熟的騷操作都是當(dāng)時韓國執(zhí)行的政策。但這種一刀切式的政令并沒有徹底消滅課外輔導(dǎo),家長、輔導(dǎo)機構(gòu)一度與政府打起了游擊戰(zhàn),這種博弈持續(xù)至今。

  這次改革還徹底改變了高考唯分?jǐn)?shù)論的考核模式,要求加入20%~50%的高中內(nèi)審(學(xué)校推薦)考核。不唯分?jǐn)?shù)論,在殘酷升學(xué)戰(zhàn)爭中帶來的影響是極為深遠(yuǎn)的。

  1981年《教育稅法》的推出強有力的保障了教育財政的投入,此后公共教育經(jīng)費支出占政府財政支出的比重就一直超過20%。與此同時國民的“終身教育”被納入到國家憲法中,成為韓國四大國政目標(biāo)之一。教育發(fā)展開始從簡單的補基礎(chǔ)供給,演變?yōu)橹匾暼瞬刨|(zhì)量。高考在教育全局中扮演的角色越來越重要。

  此時也恰是韓國經(jīng)濟的一個轉(zhuǎn)折點,從重工業(yè)的蒙頭狂奔,到面臨減速換擋、產(chǎn)業(yè)升級,科技興國成為國家戰(zhàn)略。三星、LG等財團初涉半導(dǎo)體、面板等高新技術(shù)行業(yè),社會對高端人才的需求也越來越旺。

  整個九十年代是韓國高等教育的黃金期,毛入學(xué)率爆發(fā)式增長,1997年大學(xué)的毛錄取率突破52%,高居世界第八位。而這恰恰是韓國跨越中等收入陷阱的關(guān)鍵時期,從1987年人均GDP超過3000美元到1995年突破1萬美元,韓國僅僅花了八年,高等教育的彎道超車居功至偉。

  

  韓國中學(xué)入學(xué)率的提高在七八十年代,高校入學(xué)率的飆升在90年代

  高等教育的崛起充分反映了韓國教育的體制優(yōu)勢,從建國之初,韓國就積極扶持私立教育。在發(fā)展中,逐漸形成了政府公共支出主要用于普及義務(wù)教育,私立教育主要投身于高等教育的格局。公立和私立學(xué)校學(xué)生數(shù)的比例構(gòu)成也說明了,民間辦學(xué)力量是韓國高等教育普及的主要推動力。

  在這期間,韓國高等教育悄然間發(fā)生了兩個方面的變化:名校中心化和招生自主化。

  樸正熙政府為推動經(jīng)濟發(fā)展,曾大力推行計劃生育政策,導(dǎo)致韓國生育率在七十年代有一個斷崖式的下跌。18歲適齡人口在1990年出現(xiàn)峰值后逐年下降。這導(dǎo)致高等教育出現(xiàn)了均衡危機,考上大學(xué)變得不再難,但由于教育資源逐漸向名牌大學(xué)集中,考SKY級的大學(xué),逐漸成為高考夢魘。

  伴隨著義務(wù)教育完成普及,平準(zhǔn)化教育已經(jīng)不能滿足社會對多元化人才的需求。素質(zhì)教育思潮逐漸抬頭,1995年政府啟動了一項以培養(yǎng)學(xué)生興趣愛好和創(chuàng)造性為原則的英才化改革,擴大了大學(xué)在高考中自主招生的權(quán)力,將高中內(nèi)審制替代為反應(yīng)學(xué)生綜合素質(zhì)的生活記錄簿,奠定了如今韓國高考的格局。

  看似不經(jīng)意的兩個變化,卻最終讓韓國高考演變成一場煉獄。

  高考地獄

  面對《天空之城》里的經(jīng)典設(shè)問“只要能把孩子送入好大學(xué),就算最終落得親子關(guān)系破裂,甚至家破人亡,你也愿意嗎?”,恐怕不少韓國家長心中也沒有底氣回答。

  

  《天空之城》中高材生樸英才對父母的怨恨

  2011年11月24日,一名18歲的池姓考生因捅死自己的母親并藏尸在房間內(nèi)8個月被捕。在3月??贾?,在全國七十萬考生中排4000名左右的他謊稱自己考了62名,但母親對此并不滿意,用棒球棍對其進(jìn)行了毆打,勒令他必須下次考到第一名。由于擔(dān)心母親前往學(xué)校了解真相,最終決定痛下殺手。

  這一慘絕人寰的案件或許過于極端,但高考帶來令人崩潰的壓力是所有韓國青少年的噩夢,身心健康、家庭和睦、興趣愛好統(tǒng)統(tǒng)要為學(xué)業(yè)讓步。據(jù)2017年《世界衛(wèi)生統(tǒng)計》,韓國10-19歲青少年自殺率居全世界首位,而“成績和升學(xué)問題”連續(xù)10年成為韓國青少年自殺的頭號死因。

  1997年的亞洲金融危機成為拐點,當(dāng)時的第二大財團大宇集團倒閉引發(fā)了連鎖效應(yīng),大量企業(yè)陷入經(jīng)營困難。當(dāng)裁員潮來臨,高學(xué)歷成為護身符。韓國世道的變壞,是從財閥一手遮天開始的。1994年三星電子的市值占韓國股市總市值的5.2%,到1999年亞洲金融危機爆發(fā)后,這一數(shù)值已經(jīng)升至9.6%,如今這一比例更是高達(dá)21%。

  財閥壟斷了社會資源,現(xiàn)代重工工程師閔喆九就向采訪他的日本調(diào)查官直言:“金融危機后,社會兩級分化更加明顯了。三星、現(xiàn)代這樣的大企業(yè),普通職員的年薪還可以拿到五千萬韓元,小企業(yè)做同樣工作的員工就只能拿到兩千萬,因此全社會拼了命的向上流社會爭擠?!?/span>

  然而敲開三星、LG、樂天等大公司求職大門的唯一鑰匙就是頂級學(xué)府的學(xué)歷。在高等教育普及的韓國社會,七成年輕人擁有本科學(xué)歷,但只有2%的人有機會踏入SKY級別的名校??疾簧蟂KY就意味著失敗,每年有20%以上的考生選擇復(fù)讀,2018年的9位滿分考生中,8位是復(fù)讀生。

  親歷97年危機的家長們從小就將孩子置身緊張的氛圍中,告誡他們?nèi)松ㄒ坏哪繕?biāo)就是考上好大學(xué)?!短炜罩恰分袑W(xué)霸苦讀的情節(jié)并非是藝術(shù)的夸張,韓國教育廣播公社(EBS)的真實紀(jì)錄片《學(xué)習(xí)的背叛》更詳細(xì)的跟蹤了韓國青少年們六點起床,凌晨回家、每天花16個小時在學(xué)習(xí)上的苦逼生活。

  日本高中盛傳所謂的“四取五落”,即每天睡4個小時就能考上理想大學(xué),睡五個小時就會落榜。但韓國高考的現(xiàn)實可能要更加殘酷,想要贏得這場戰(zhàn)爭,“父親的財富,媽媽的信息,孩子的努力”三者缺一不可,而父親的財富、媽媽的信息重要程度可能還在孩子的努力之上。

  與上世紀(jì)七十年代大學(xué)供給不足時代一樣,考生們選擇參加課外補習(xí)來為自己贏得優(yōu)勢,在韓國補習(xí)班被稱為“Hagwons”。根據(jù)韓國統(tǒng)計廳2012年的數(shù)據(jù),全國中小學(xué)生以升學(xué)為目的的“Hagwons”參與率達(dá)到69.4%,當(dāng)年補習(xí)費高達(dá)1140多億人民幣,占整個韓國教育預(yù)算的36%。

  父母收入越高、社會地位越高,就越是重視孩子在課外輔導(dǎo)上的投入。韓國教育部的一份報告顯示:2016年月收入為700萬韓元(4萬元人民幣)以上的家庭,每月課外補習(xí)支出達(dá)2600人民幣,是月收入100萬韓元(6千元人民幣)以下家庭的9倍。課外補習(xí)費用占韓國家庭消費支出之比達(dá)到12.6%。

  可憐天下父母心,家長們總是想著如果孩子未來混不好,錯的是自己。課外輔導(dǎo)班遍布大街小巷,一些出名的補習(xí)班,甚至需要考試才能入學(xué)。還出現(xiàn)了為上最好的補習(xí)班,先要報一個普通的補習(xí)班的荒誕景象。補課名師在韓國擁有著明星般的號召力,37歲的國文名師權(quán)橋高年收入高達(dá)上億韓元,還常常能接到著名代言。

  這種對教育不計成本的投入再度引發(fā)了政府的擔(dān)憂,2014年堪稱史上最嚴(yán)的《教育正?;跋拗铺崆敖逃奶貏e法令》出臺。禁止課外輔導(dǎo)教授超綱知識,禁止考試出現(xiàn)超綱內(nèi)容,禁止在自主招生中考察超出課本的內(nèi)容。然而這種不解決核心問題的改革,只能短暫壓制市場繁榮,改變不了供需兩旺的畸形生態(tài)。

  補習(xí)班的費用或許普通家庭還可以勒緊褲腰帶攢上,但“素質(zhì)”是錢買不到的。九十年代末的“英才教育”思潮下,為了讓韓國“寶寶”們高興起來,大學(xué)錄取開始考量學(xué)生的綜合生活記錄簿。即對考生高中三年的學(xué)校表現(xiàn)、社會實踐、課業(yè)成績進(jìn)行評估,并折算成相應(yīng)的成績。

  《天空之城》中社會精英通過成為銀行超級VIP,享受頂尖水平的高考協(xié)調(diào)員服務(wù),由專業(yè)人士為孩子設(shè)計編寫“綜合生活記錄簿”的橋段是韓國社會的真實現(xiàn)象。試圖引起社會反思親子關(guān)系的《天空之城》播出后,家長們不但沒有反思,第一反應(yīng)卻是“到哪去找劇中那樣優(yōu)秀的協(xié)調(diào)員?”

  導(dǎo)演趙賢卓無奈感慨:“這就是韓國教育的現(xiàn)實?!?/span>

  各科目老師的每年點評、高中生涯概述都有著所謂SKY標(biāo)準(zhǔn)答案,成為高中學(xué)生會會長則是基本操作。優(yōu)秀的私立高中會給孩子安排豐富的社會實踐,當(dāng)然學(xué)費也要比公立每年高出1000萬韓元。不少韓國觀眾甚至批評《天空之城》中關(guān)于家長圍繞學(xué)生會會長的爭奪劇情太弱雞了,沒有真實反映生活中的刀槍劍影明爭暗斗。

  找到合適課外輔導(dǎo)和高考協(xié)調(diào)員的重任往往就落在母親身上,考生媽媽會尋找家庭條件相當(dāng)?shù)幕锇榇罱ń涣魅ψ樱ネㄓ袩o,選擇優(yōu)質(zhì)補習(xí)班和值得信賴的協(xié)調(diào)員。優(yōu)質(zhì)資源的稀缺性導(dǎo)致這樣的圈子常常是封閉的,如果哪位媽媽泄露機密,就會被毫不留情的踢出去。成功將孩子送入SKY名校的媽媽就會享受到崇高的社會禮遇。

  在韓國高考絕對不是考生一個人的戰(zhàn)斗,整個家庭都要為之付出巨大的努力和犧牲。在這種沉重壓力下,意志薄弱的考生就會走上絕路,本段開頭的弒母悲劇就是極端案例。盡管如此,不少韓國人還是表示“制度現(xiàn)實就是這樣,只有接受它,很遺憾但有什么辦法呢?”

  

  JTBC就《天空之城》中的教育問題采訪韓國家長

  即便做好了所有準(zhǔn)備,最后的高考本身也是一場靈魂和肉體的決戰(zhàn)。韓國高考的全稱是“大學(xué)修學(xué)能力測試”,一般是在11月的中旬,一天時間全部考完。整個國家會在這一天停下來,為考生們讓路和服務(wù)。據(jù)說襲擊美國的最佳時機是圣誕夜,入侵韓國的最佳機會,可能就是高考當(dāng)天了。

  當(dāng)天,所有的國家機構(gòu)、大型企業(yè)甚至是股市開盤都要延遲一個小時,以避免形成道路堵塞。韓國消防局和警方的摩托在大街小巷隨時待命,考生遇到任何情況都可以撥打119報警,巡邏車會及時趕到。為了配合英語聽力,所有飛機起飛和降落都將暫停25分鐘,穿過領(lǐng)空的飛機必須保證飛行高度高于3000米。

  考試從早晨八點四十開始,韓國特有的前輩文化讓大批學(xué)弟學(xué)妹們簇?fù)碓诳紙銮袄鲎8M幅應(yīng)援,甚至?xí)邢鹿虼蠖Y。

  

  學(xué)弟學(xué)妹向前輩下跪,祝福他們高考取得佳績

  家長們則要為考生準(zhǔn)備好具有吉祥含義的太妃糖和年糕,別出心裁一點的還會準(zhǔn)備叉子(叉中答案)和衛(wèi)生紙(解決問題),還有家長會把自家索納塔汽車上的S給孩子帶上,以期待考上SKY中的首爾國立大學(xué),忌諱的海帶這一天是絕對不能出現(xiàn)的。將考生送往考場后,家長要馬不停蹄的趕到佛堂面前祈福。

  考生則更加辛苦,他們要在一天之內(nèi)考完包括國語、數(shù)學(xué)、英語、社會、探究和第二外語五門學(xué)科,值得一提的是,近年來越來越多考生選擇將中文作為第二外語。連續(xù)九個小時的奮戰(zhàn)是一種意志力的考驗,不少考生都帶上尿不濕進(jìn)入考場,以節(jié)約上廁所的時間。

  

  2017年浦項發(fā)生地震,高考推遲一周,考生在撕掉的書堆中尋找復(fù)習(xí)材料

  當(dāng)考生踏出考場的那一刻,才算完成了高考地獄的試煉。然而,他們期待中的天空之城并不如想象中的那樣美好。

  大韓迷航

  2016年韓國教育放送公社拍了三集紀(jì)錄片《學(xué)習(xí)的背叛》,片名分別是“學(xué)習(xí)不會背叛努力的人”、“我為什么討厭你”和“夢想的資格”。

  從某種意義上,片名概括了韓國教育七十多年的發(fā)展軌跡。正是義務(wù)教育普及、中學(xué)教育均衡、職業(yè)教育推廣、大學(xué)教育擴招的努力,讓國家完成了弘益人間的教育格言,兌現(xiàn)了憲法中“所有國民都有平等接受教育的權(quán)利”的承諾。但伴隨著社會資源分配不公,貧富差距的拉大,教育和高考逐漸成為社會聲討的對象。

  面對未來,韓國教育需要回答的是,民眾和考生到底還有沒有夢想的資格?

  《學(xué)習(xí)不會背叛努力的人》一集中的主角允藝媛,出身于偏遠(yuǎn)村落。十六歲的她生活中沒有漫畫、網(wǎng)絡(luò)和娛樂明星,她每天要在書桌前枯坐十幾個小時,長期寫字讓花季的右手布滿老繭。不少韓國學(xué)子在網(wǎng)絡(luò)上全程直播學(xué)習(xí)的枯燥,允藝媛不時打開直播軟件看看他們,即是尋找羈絆也是勉勵自己需要更加努力。

  夢想成為醫(yī)生的她知道自己擁有的資源相當(dāng)有限,想要考入理想中的學(xué)校就必須不分晝夜的刻骨努力。與首爾的學(xué)生相比,允藝媛依賴的唯有自己的勤奮。雖然她已經(jīng)非常的努力,但高中后的第一份成績,還是給了她當(dāng)頭一棒,在學(xué)校的359人中,排名313,差距似乎在越努力,越被拉大。

  

  允藝媛用橡皮筋將手和筆綁起來,好更標(biāo)準(zhǔn)的寫字,《學(xué)習(xí)的背叛》

  八十年代,SKY中排名第一的首爾國立大學(xué)三分之二的學(xué)生都出身貧寒,而如今其一半的學(xué)生都來自于富裕的江南地區(qū)。補習(xí)班和綜合生活記錄簿的存在,讓富家子弟在起跑線上遙遙領(lǐng)先。若就入學(xué)考試的成績來說,高收入家庭的孩子平均要比低收入家庭的孩子高出43分。學(xué)習(xí)真的不會背叛努力的人么?

  更為可悲的是,即便踏入名牌大學(xué),也并不意味著逃出生天。韓國大學(xué)生的失業(yè)率近年來飆升,大企業(yè)的工作崗位有限,接受了高等教育的大學(xué)生也不愿意屈身成為工人。教育的錯位形成了“大學(xué)生滿街跑,水電工卻找不到”的扭曲狀況。

  韓國的《中央日報》分析了韓國大學(xué)畢業(yè)生2014年到2017年的就業(yè)數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)名校也沒能避過就業(yè)寒潮。大學(xué)生畢業(yè)平均就業(yè)率從64.5%下滑到了62.6%,創(chuàng)下2011年來新低,而SKY級名校的畢業(yè)就業(yè)率下滑幅度甚至超過了普通高校,紛紛大幅回落。

  

  SKY大學(xué)就業(yè)率近年來滑坡

  SKY名校威名褪去的背后是韓國企業(yè)越來越注重實際的工作能力,部分企業(yè)開始推行在不看面試者背景情況下的“盲選”,以準(zhǔn)確的評估面試者的真實能力。在最近豆瓣評分高達(dá)9.6的爆火職場綜藝《新職員誕生記》中,8位實習(xí)生中4名畢業(yè)于SKY的實習(xí)生也并沒有表現(xiàn)出超人一等的實力。

  大學(xué)生也面臨著前所未有的壓力,2011年韓國“清華”KAIST就發(fā)生了連續(xù)跳樓事件,震動了整個國家,其最尖端的人才都面臨著富士康般的生活壓力。

  2007年韓國暢銷書第一名《88萬韓元世代》描繪了年輕人的尷尬處境。韓國20歲左右的年輕人中,只有5%有機會被錄用為公司正式職員,擁有穩(wěn)定的工作和收入。韓國人均年收入已經(jīng)達(dá)到2萬美元水平,然而剛畢業(yè)的大學(xué)生大多只能拿到88萬韓元的月薪,折合人民幣年薪剛剛6千元,生活非常窘迫。

  在2009年的調(diào)查報告《韓國與日本的社會意識結(jié)構(gòu)》中,針對“貧富差距是否過大?”的問題,首爾的受調(diào)查男性有94%斬釘截鐵的回答“是”。經(jīng)歷了殘酷的高考,年輕人依然無法看到生活的希望,于是逐漸形成了所謂拋棄戀愛、結(jié)婚、生孩子的三拋世代,這種情緒仍在發(fā)酵,拋棄希望、夢想的N拋世代并不遙遠(yuǎn)。

  2018年韓國人均總收入突破3萬美元,成為世界上第七個闖入“5030俱樂部”(5000萬人口3萬人均總收入)的國家。在經(jīng)濟蓬勃向上的同時,韓國也成為了世界上第一個出生率跌破1.0的國家,正是好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈。

  七十年間,韓國政府通過不斷的改革、投入與妥協(xié),小心翼翼的維護著脆弱又卑微的公平,卻讓教育和高考一步步走向了一場邪教般的瘋狂。只手遮天的財閥、大而不倒的名校和望子成龍的家長背后,藏著那個所有人都明白、卻又不愿面對的真相:

  條條大路通羅馬,但羅馬人筑起了城墻。